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Juan Pablo Villalobos

“Nunca residi en la Ciudad de México. He vivido en
un ambiente de derechas, catdlico y ultraconservador
hasta los 18 afios. Lo que yo he intentado es que lo
pueblerino se vuelva cosmopolita, pues eso es mi vida”

TEXTO Xavi Sancho _ FOTOGRAFIA Pep Escoda

Desde el canon temen al humor porque es la tGnica
arma que podria acabar con la literatura. El escritor
mexicano Juan Pablo Villalobos (Guadalajara, 1973)
se sirve del humor para escribir grandes libros que
hacen que mantengamos la fe en la literatura

“Recuerdo a una amiga que tenia un novio tunecino.
Vivian en Barcelona y se mudaron a México. El habia
leido las cronicas de Ibargiiengoitia sobre nuestro pais”,
narra en una terraza del barcelonés barrio de Gracia
Juan Pablo Villalobos, novelista azteca ganador del ul-
timo Premio Herralde de Novela con No voy a pedirle a
nadie que me crea (Anagrama). En las crénicas a las que
se refiere Villalobos, el maestro mexicano Jorge Ibar-
gliengoitia realiza un retrato devastador a partir de su
inimitable sentido del humor del pais que le vio nacer.
“Con el tunecino comentabamos los textos. Todo bien.
Nos gustaban mucho. Pero un dia, ya cuando él residia
en mi pais, me dijo que todo lo que decia Ibargiiengoitia
era cierto. Somos unos vagos, todo esta corrupto, es un
lugar imposible. Joder, me cabreé muchisimo. ;Quién se
creia que era ese tunecino para hablar asi de los mexica-
nos? Una cosa es que lo diga Ibargiiengoitia, o incluso
yo... ;pero uno de fuera?”.

No voy a pedirle a nadie que me crea esla primera no-
vela de Villalobos ambientada en Barcelona, ciudad a la
que, como el protagonista del libro, se mudo hace mas de
una década para estudiar un doctorado y en la que reside
junto a sumujer brasilena y sus hijos. También es la mds
democritica. Se mete con todo y todos. “Empecé mas
suavecito”, recuerda sobre su uso del humor. “En Fiesta
en la madriguera [2010] habia un intelectual y todos en el
pueblo le atacaban, pero era suave. Al final, se atacaba la
idea del izquierdista latinoamericano trasnochado. Lue-
go, en Si viviéramos en un lugar normal [2012] hacia una
parodia del realismo mégico, aunque me da que muchos
ni se enteraron. Ya en Te vendo un perro [2014] me solté”.
Hasta este tiltimo volumen, la obra de Villalobos estaba
totalmente ligada a sus origenes rurales (el pueblo de su
Si viviéramos en un lugar normal se presenta como un lu-
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gar “donde hay mds vacas que personas y mds curas que
vacas”). Te vendo un perro marcaba su llegada creativa a
la gran ciudad. Hilarante y adhesiva, se sitia en el DF y
tiene como protagonista a un anciano obsesionado con
la Teoria estética de Theodor Adorno, tomo que tanto le
sirve para manejarse por la vida y lidiar con un maoista
clandestino y un mormén desubicado como para aplas-
tar las cucarachas que invaden su apestoso apartamento.
“Hay una visién pueblerina en toda mi literatura”, matiza
Villalobos. “Nunca residi en Ciudad de México. He vivi-
do en un ambiente de derechas, catdlico y ultraconser-
vador hasta los 18 afos. Lo que yo he intentado es que lo
pueblerino se vuelva cosmopolita, pues eso es mi vida.
Vivo aqui, mi mujer es brasilena, mis hijos hablan tres
idiomas. Vivo en Gracia porque Gricia es eso, un pueblo
cosmopolita”. Y ahora es cuando Villalobos se hace el
tunecino con nosotros. De hecho, en Ne voy a pedirle
a nadie que me crea se hace el tunecino con todos los
arquetipos de residente en Barcelona. Desde el catalan
intenso y pseudointelectual hasta el argentino chanta,
pasando, claro, por él mismo, un mexicano que llega car-
gando sobre sus hombros con el peso de un pais que no
es normal. “Lo que me fascina de Gracia es ese encuentro
entre dos mundos que se da por la inmigracién. Aqui
coincide un grupo de personas que ha dejado atras sus
vidas con diferentes grados de dramatismo. Esta gente
ha tratado de echar raices en el corazén de un mundo
muy inmovil, el de muchos catalanes de Barcelona. He
conocido mucha gente de aqui que ha vivido siempre en
el mismo barrio. Y no sélo eso, sino que se han comprado
el piso de arriba para que vivan los hijos y asi no tengan
que sufrir el drama de irse a vivir a Horta”, comenta.
Elhumor es clave en la obra de Villalobos. Ese humor
con el que se destruye la literatura y que esta, que no es
tonta, halogrado hasta hoy desterrara un segundo plano.
Ese humor con el que, poca broma, ha ganado uno de los
premios mds importantes de la literatura espafiola. “El
canon cambia y en unos anos tal vez Ibargiiengoitia se
haga tétem y veamos una estatua suya en algiin lugar”. %
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